Мне уже надоело раз за разом напоминать о своих сложностях с фильмами Marvel, надоело и самим фильмам давать шанс: ни третьего «Тора», ни «Чёрную пантеру» я не видел. Сегодня возвращаться к этому приходится ради того, чтобы обозначить точку отсчёта. Киноснобу, который Marvel особо никогда не любил, но как-то на автомате смотрел, «Война бесконечности» показалась лучшим фильмом сериала.

Представьте себе сцену знакомства. Да, почти так же хорошо, как вы ожидаете.

No More Resurrections…

…Говорит Танос голосом Джоша Бролина (Josh Brolin) после пятиминутного вступления. Это битва, к которой Marvel Studios, Кевин Файги (Kevin Feige) и братья Руссо (Anthony Russo, Joseph Russo) готовились целых десять лет. Десять лет ушло на то, чтобы стать мастерами супергеройского кино — исследовать каноны жанра, потом расширить их, а потом уйти в постиронию. Научиться правильно делать кроссоверы, монтировать сложные сюжетные линии, раскрывать потенциал каждого протагониста и создавать нормальных антагонистов.

С таким багажом смотреть «Мстителей» в кино — как будто добраться наконец-то до финала «Игры престолов». Структура фильма именно такая: десятка два персонажей, наполовину друг с другом даже не знакомых, в разных частях галактики занимаются вообще разными делами, продиктованными их сольными историями. Пятнадцать минут со Стражами, потом — на пятнадцать минут к Тору, а потом — проверить, как там дела у Вижена. И всё это — вокруг Таноса, давненько маячившего на горизонте.

У злодея экранного времени, кажется, больше, чем у всех остальных: Файги со товарищи прошерстили все методички и сделали образцового злодея — с эмоциональными привязанностями, с понятной и очень разумной мотивацией. Танос — классический такой сверхзлодей, жестокий и непобедимый настолько, что позволяет себе любить котят, уважать противников и вообще быть милашей. Меньшей угрозой его всё это не делает.

Но поскольку побеждать и доминировать хорошим парням всё-таки нужно, сценаристы очень ловко докручивают историю множеством таносовских прихвостней — серых, безымянных и незапоминающихся микронегодяев, которых удобно месить для поддержания общего настроения. И волки сыты, и Танос лица не теряет.

Когда посмотрите, вернитесь к этому кадру — похоже, с момента выхода первого трейлера в фильме заменили целую сюжетную линию.

Это компенсирует и то, что герои находятся максимально далеко друг от друга и даже к концу фильма не познакомятся. А если и познакомятся, то сразу начнут соревноваться в остроумии и актёрских талантах: Камбербэтч (Benedict Cumberbatch) препирается с Дауни-младшим (Robert Downey Jr.), Хемсворт (Chris Hemsworth) — с Праттом (Chris Pratt), Холланд (Tom Holland) — со всеми сразу. У Marvel очень часто рождаются вымученные, натужные комедийные пассажи, вставленные по необходимости. Но в «Войне бесконечности» почти каждая шутка — в кассу.

Вообще, зарубежные критики ругают фильм за то, что он слишком быстро и часто прыгает от каламбуров к драме, а от трагедии — к пародии, но у меня проблем с этим не возникло. Напротив, вызвало уважение то, насколько ладно и стройно удалось выстроить ритмику в абсолютно неподъёмной махине, которая претендует на то, чтобы выдавить из зрителя весь спектр эмоций.

Выдавливать есть чем: будет пара невероятных камбэков, уморительно внезапных ролей, а кое-кто из героев не доживёт до финала. Авторы прекрасно знают, что вся рекламная кампания строится на игре «Угадайте, кто умрёт», а поэтому регулярно издеваются над зрительскими страхами, подвергая смертельной опасности одного героя за другим.

Главное лично для меня — фильм в целом наконец-то перестал выглядеть как театр говорящих голов. По сути-то он им остался, но, во всяком случае, во время бесед герои научились перемещаться по комнате. Да и сами диалоги стали настолько насыщены шутками и важной сюжетной информацией, что даже на жиденький пафос предсказуемых реплик времени почти не остаётся. Впрочем, это проблема совсем уж придирчивого зрителя.

Ещё одна хорошая сцена знакомства, кстати. Да и вообще, когда они были плохими?

Но есть и другая — глупый, бестолковый, плохо поставленный экшен, который сводится к неэстетичному маханию руками без интересных решений вообще. Но и это братьям Руссо удалось компенсировать: они заменили красивые и сложные кадры интересной ситуативностью.

Вместо того чтобы делать драку изобретательной постановочно, они делают её очень насыщенной сценарно. Теперь никто не машет руками — герои постоянно используют приёмы и суперкостюмы, так что требовать изяществ некогда: ты просто следишь за плотностью действия. А смонтировано и раскадровано всё блестяще — уж за десять лет тут научились делать читаемый экшен.

Хотя, конечно, можно поругать сеттинг за то, что он ушёл от присущей ему скромной приземлённости к галактическому эпику. Именно в «Войне» чувствуется, что «имбой» стали практически все: костюм Тони Старка — это вселенских масштабов убивалка, Алая Ведьма разве что планеты ворочать пока что не пробовала, а Танос вообще делает всё, что ему заблагорассудится, без малейшего контроля сценаристов. Возникает масса вопросов, над которыми позволяет себе шутить и сам фильм: и вы, мол, пускаете это в ход только сейчас?

Но это, пожалуй, одна из немногих претензий к фильму. Он правда удался — смешной, масштабный, безупречный технически, а после концовки вселенная Marvel действительно может никогда не стать прежней. Если авторам хватит мужества не объявлять этот финал сном собаки в сиквеле. Скрытые смыслы? Тьфу. Высокая художественность? Фе. Глупое, смешное, эпическое развлечение, суммирующее весь опыт, наработанный за десятилетие? Да.