Ферруччо Ламборгини (Фрэнк Грилло) придирчиво выбирает пирожные в кондитерской. Миндальный круассан, две канноли, панна-котта и шоколадный десерт. Все это не для себя, а для рабочих своей мастерской – Ламборгини знает не только их имена, но и вкусовые предпочтения. Ламборгини умеет быть милым, и он это знает: «Все меня любят», – с наивным самодовольством заявляет он своей жене.

Но, как часто бывает, внешность обманчива. Единственное, что по-настоящему интересует Феруччо Ламборгини – это его имя, которое непременно «должны запомнить». Ставки быстро повышаются – наладив производство тракторов и кондиционеров, Ламборгини переключается на спорткары. Это еще и персональный вызов монополисту рынка, Энцо Феррари (Габриэль Бирн), который не принимает «деревенщину» всерьез.

«Ламборгини: Человек-легенда» (2022, реж. Роберт Мореско) – аккуратная и правильная «история успеха», придуманная и снятая по всем канонам жанра. Вот юный Ферруччо Ламборгини возвращается с войны (на чьей стороне воевала Италия во Второй мировой, скромно умалчивается). Вот он копается в грядках с отцом, выдергивая капусту и лук-порей – сразу видно, наш человек, «рабочая косточка». Вот он же наслаждается прелестями послевоенной «дольче вита» (этот фрагмент биографии Ламборгини самый яркий) – пьет шампанское, танцует джаз, гоняет на машине с открытым верхом по кипарисовым рощам, с лучшим другом и любимой девушкой. Процесс создания легендарной Lamborghini Miura сведен к паре авральных совещаний с механиками и дизайнерами, которых Ферруччо переманил у конкурентов, и к получению красивых золоченых табличек с логотипом «Ламборгини» – ради этих табличек все, кажется, и затевалось.

Как всегда бывает в байопиках, правда немного приукрашена – свою невесту Ферруччо нашел не в родной деревне, да и ее трагическая ранняя гибель вряд ли стала для Ламборгини тем самым ключевым фактором, превратившим его в жестокого капиталиста. Но в целом это не имеет значения – как и в самой Lamborghini Miura, все нужные детали пригнаны и работают, хотя и непросто было поместить их под капот. В отличие от фильма «Форд против Феррари», герой фильма не помешан на автогонках, он, скорее, тешит свое эго – но результатом будет такой подарок человечеству, как Miura, названная так, кстати, в честь быка-победителя нескольких коррид. Вот ради этих вот маленьких подробностей (тот же миндальный круассан из кондитерской или сравнение внешних достоинств спорткара с Софи Лорен) и стоит смотреть «Человека-легенду», даже если сам «Ламборгини» вы можете себе позволить только в масштабе 1:40.