Вы поняли, о ком это? Это был Стив Джобс.

Многие (в том числе и ваш покорный слуга), когда писали о фантастическом спасении Apple и о её не менее драматическом взлете, наделяли Стива чуть ли не магическими способностями и невероятной гениальностью… Но, если повнимательнее посмотреть на предшествовавшие этому события, остаются только гениальность и жестокая школа жизни.

Медные трубы

“История игрушек” заработала в прокате 373 с лишним миллиона долларов, но почти все эти деньги достались Disney. Жадный интерес публики ко всему, что связано с фильмом, тоже был использован в корыстных целях, и тоже приносил миллионы – но и этот золотой источник был в руках Disney.

Только теперь это не имело никакого значения. В нормальном мире репутация дороже денег, а репутация у компании после такого успеха была феноменальная. Оставалось честно выполнить обязательства перед друго-врагом по имени Disney, и приватизировать успех.

Хотя бы на условиях 50 на 50.

“История игрушек” получила премию американской академии киноискусств в номинации “За особые достижения”, и была номинирована на премию еще в трех номинациях, “За лучший сценарий”, “За лучшую музыку” и “За лучшую песню”.

Фильм получил 5 премий Энни: “За лучший полнометражный анимационный фильм”, “За лучшие анимационные эффекты” (Пит Доктер), “За лучшую режиссуру”(Джон Лассетер), “За лучшую музыку”(Рэнди Ньюман) и “За лучший сценарий”(Джосс Уэдон, Алек Соколов, Эндрю Стэнтон и Джоэл Коэн).

Я не стану перечислять все награды и номинации фильма, чтобы не превращать текст в страницу из телефонного справочника. За любую номинацию на эти премии, не говоря уже о наградах, люди готовы отдать полжизни и душу.

Представьте себя на месте создателей “Истории…”.

Как написано в Типитаке, священном пятикнижии Буддистов, “Победа рождает ненависть, побежденный живет в печали…”.

Медиафраншиза

Особо избранные, возможно самые лучшие, творения киностудий превращаются в “это слово”. Я очень спокойно, иногда даже с симпатией, отношусь к заимствованиям из других языков – они либо очень быстро исчезают, либо приживаются и обогащают язык.

Но термин “медиафраншиза”, почему-то, вызывает у меня отторжение. Так и хочется произнести его с ударением на последнем слоге. С убийственной серьезностью, от нас требуют называть явление именно так, и сожалеют что иногда, ошибочно, его называют “просто франшиза”. Хочу и буду ошибаться.

Так или иначе, это очень важное явление в нашем мире. Изобрели франшизу на Disney, в 1937 году. “Белоснежка и семь гномов” была первым мультфильмом в истории, доход от которого превысил 100 миллионов тогдашних долларов. Дети – особая аудитория. То, что восхищает их до глубины души, они могут смотреть тысячи раз. Но не только кассовые сборы принесли Disney эти миллионы.

В “Белоснежке…” музыкальное сопровождение мультфильма впервые было оформлено как “официальный саундтрек”, за исполнение которого в казну Disney пошли отчисления.

Все персонажи мультфильма были защищены “цепирайтом”, для их воспроизведения нужно было покупать лицензию у Disney. Гномы, Белоснежка и Ведьма были и остаются популярными игрушками.

Тематические парки привлекали детей и заставляя родителей раскошеливаться на платный вход (и на сувениры), вливали на счета Disney полноводные золотые реки.

Самое время заклеймить проклятый капитализм, да? Но я не буду. Теперь Walt Disney могла увеличивать прибыли не за счет экономии на создании фильмов. Прибыльность для компаний жизненно необходима, как дурная привычка есть несколько раз в день у людей.

Эдвард Эпстайн, известный журналист и писатель, вывел “формулу Мидаса” – дюжину правил создания франшизы. Но даже строгое и точное выполнение всех правил ничего не гарантирует. По словам Эдварда, “число мест” в этом раю для кинокомпаний ограничено, и все они заняты.

По состоянию на май 2005 года, состоявшихся франшиз было девять.

Это “Лорд колец”, “Гарри Поттер”, “Человек-паук”, “В поисках Немо”, “Звездные войны”, “Шрек”, “Король Лев”, “История игрушек” и “Пираты Карибского моря”. Две франшизы из этого списка уже тогда принадлежали Pixar. Сегодня их больше.

Список пополнился новыми Эль-Дорадо для кинокомпаний, но все перечисленные выше франшизы все еще живы, и продолжают приносить доходы, благодаря которым каждый год снимаются новые шедевры. И не только шедевры – как повезет, это рискованный бизнес.

Синдром второго продукта

Вторым полнометражным анимационным фильмом Pixar стала “Жизнь жуков”, она же – “Приключения Флика”. Оригинальное название этого фильма, “A bug’s life”, надолго стало обычным заголовком в жизнеописании особо неуловимых и неподдающихся багов, в среде программистов и их несчастных менеджеров.

Продукт, следующий за очень (за оглушительно очень) успешным первым, чаще всего, оказывается провальным. Например, Apple III, следовавший за успешным Apple II…

Задним числом, у всех этих провалов обнаруживаются реальные причины, которые без особых проблем могут быть описаны и объяснены – как очевидные ошибки и просчеты.

Но почему эти ошибки и просчеты (разные в разных областях человеческой деятельности), чаще всего, совершаются именно при создании второго продукта?

Джобс назвал это явление “синдромом второго продукта” – суть его в том, что люди не до конца, или даже совсем, не понимают из-за чего первый продукт был успешен. Ослеплены сиянием рамп и оглушены фанфарами. Только и всего.

Несмотря на все усилия Джобса, “Жизнь жуков” оказалась менее удачной, чем “История игрушек”. Она принесла Disney всего 363 миллиона долларов, на 10 миллионов меньше, чем “История игрушек”, и намного меньше наград – но провалом этот фильм не стал. Это был еще один успех.

Pixar успешно прошла испытания огнем и водой, а теперь, не менее успешно, и самое трудное из них – испытание медными трубами.

На этом я заканчиваю сериал про Pixar. Про её будущее вы знаете.