Маленький мальчик из провинциальной глуши мечтал стать звездой. Он подпевал Фрэнку Синатре из телевизора вместе со своим папой, который был безнадежным неудачником. Однажды папа уехал в Лондон смотреть футбол и не вернулся. Мальчик остался подпевать Синатре в одиночку.

«Быть лучше: История Робби Уильямса» — вольная автобиография певца, в которой главный герой пробирается через тернии алкоголя, наркотиков, детских комплексов и недопонимания к звездам. В какой-то степени это и мюзикл, потому что сюжет постоянно прерывается на музыкальные эпизоды, смонтированные в клиповой манере. Для Великобритании Робби Уильямс кто-то вроде Димы Билана для России. И смотреть этот фильм нужно, держа в голове условную биографию условного Виктора Николевича Белана из Усть-Джугута в Карачаево-Черкессии.

Вот маленький Витя (то есть, простите, Робби) играет с детишками в футбол — его назначают вратарем, он не может поймать ни одного мяча, после чего в прямом и переносном смысле мальчишку втаптывают в грязь. Вот он проваливает школьный спектакль про пиратов, но предлагает публике посмеяться, глядя на его задницу. Вот он становится частью популярнейшего в стране бойсбэнда (Take That), но завидует солисту из-за денег и успеха, желая самому быть звездой. Вот приходит земная слава со всеми ее составляющими, включая легкие и тяжелые виды запрещенных веществ. Вот через его гримерку косяком проходят женщины, оставляя после себя трусики (мама, постирай) и накладные ногти. Вот он становится все большим отморозком, но внутренний маленький мальчик не дает забыть, как его когда-то вываляли в грязи. Так что приходится вытаскивать себя за волосы на сцену пафосного Альберт-холла к исполнению… вы правильно догадались, беспроигрышной My Way Фрэнка Синатры.

Драматургия выстроена почти безупречно для байопика, хотя и не совсем честно, если сравнивать с реальной биографией певца. Главная находка получилась достаточно манипулятивной: Робби Уильямс изображен в образе обезьяны — вот, оказывается, насколько он отличается от других. Но даже в самом фильме только лишь Робби видит в отражении зеркала примата: люди же его любят, люди им восхищаются. Ну, или хотя бы просто терпят. Даже мерзкий менеджер группы Take That относится к Робби, как директор школы к невыносимому двоечнику: ну, вот такой вот трудный мальчик попался, не выгонять же.

Единственной любовью в жизни Робби неожиданно назначена Николь Эпплтон, с которой он встречался два года в середине 90-х. Интересно, как к этой версии относится жена певца, воспитывающая с ним четверых детей? Нет здесь и мировых турне, включая концерты в России. А жаль, ведь про создание песни и клипа Party Like a Russian можно было бы рассказать отличную историю.

Про песни вообще все не так однозначно: если верить фильму, свою самую известную, самую пронзительную композицию Angels Робби посвятил ушедшей из жизни любимой бабушке, хотя и песня была не его, и бабушка играла в его жизни далеко не такую важную роль. А вот заканчивать фильм на высокой ноте My Way, вызывающей сентиментальные слезы рефлекторно… для такого действительно нужно ощущать себя небожителем, попивающим что-то сильно покрепче чая с вечным Синатрой в голове.