С 5 по 10 октября в Геленджике прошел 2-й фестиваль актуального российского кино «Маяк», в рамках которого были представлены самые яркие новинки авторского кинематографа, снятого в России. Рассказываем о каждой из работ основного конкурса в алфавитном порядке — то есть, без ранжира по лучшим/худшим работам.

«Агния» (призы за лучший сценарий и лучшую женскую роль)

Весьма необычная трагикомедия дебютантки Павлы Стратулат — она, кстати, также отметилась в качестве сценаристки в фильме «Клок» из короткометражного конкурса. Главная героиня — хладнокровная и жесткая девушка Агния, живущая с сыном в доме, где в разгар зимы нет отопления. Однажды кандидат в мэры предлагает ей поработать на него по специальности — сделать ему печь на участке. Постепенно Агния берет инициативу в свои руки, и сама становится хозяйкой положения. По описанию — типичная «русская хтонь», по факту — легкий парафраз стилистики Йоргоса Лантимоса, особенно его свежей картины «Виды доброты» (но фильмы снимались параллельно, так что едва ли это заимствование). Сыгравшая главную героиню Евгения Громова демонстрирует, как, отключив эмоции, сыграть все сразу. Сам фильм — черный юмор вперемешку с легким сюром и абсурдом и сатирой на власть (да, про чиновников у нас пока еще шутить можно).

«Белый пароход»

 Слегка затянутая, но очень красивая история из Якутии о музыкальной школе для одаренных детей (их играют реальные ученики школы, в которой снимался фильм), куда приходит новый директор (русский по национальности) и сразу устанавливает строгие порядки. В частности, увольняет брыкливую учительницу хора, которая принципиально не хочет менять репертуар. Но дети не хотят отпускать любимую преподавательницу. Ее, кстати, играет Элла Соколова — настоящая учительница из все той же школы. Фильм сняла по собственной книге Инга Шепелева — поэтесса и писательница, среди продюсеров — корифеи якутского кино Дмитрий Давыдов и Степан Бурнашев, а также главред сайта «Кино-Театр.ру» Жан Просянов. По настроению это практически «Нуучча» Владимира Мункуева (еще одного участника программы, кстати) — то есть, кино о колониализме и природе власти. Хотя и рассказанное через гораздо более нежный киноязык (и которое, в отличие от «Нууччи», выйдет в прокат). 

«Вечная зима»

Мрачная, но, как ни странно, по итогу жизнеутверждающая драма о супругах, чей сын погиб в уличной драке. Они никак не могут смириться с горем: мать не снимает маску скорби с лица, отец шатается по улицам мрачного уральского города, разыскивая убийцу, от которого в памяти осталась лишь красная куртка. Кажется, что это тупик, и неизвестно, как жить дальше.

Один из самых сильных фильмов программы, который при этом, как ни странно, не получил ни одного приза, хотя в нем сильнейшие актерские работы — Александру Робаку прочили приз за лучшую мужскую роль (таким его правда сложно вспомнить), да и Юлия Марченко очень сильна в роли вечно печальной матери. Но самое лучшее в фильме — это финал. Может показаться, что это история в духе «Жажды смерти», но режиссёр Николай Ларионов (аналитик фонда «Кинопрайм» и экс-киножурналист) ломает традиционный канон в весьма неожиданном направлении (неожиданном для нашего кино, в первую очередь).

«Джекпот» (призы за лучшую режиссуру и лучшую мужскую роль)

Новый фильм режиссера «Как Витька Чеснок вез Леху Штыря в дом инвалидов» Александра Ханта, снятый по повести писателя-метамодерниста Кирилла Рябова «777». Сюжет прост, как три копейки — простому жителю приморского края Игорю однажды крупно повезло: банкомат по ошибке выдал ему почти три миллиона рублей. Решив, что это судьба (в 2011 году, когда разворачивается действие, это были ого-го какие деньги!), он решает шикануть и сталкивается с последствиями.

К сожалению, у Ханта явный творческий кризис: это довольно печальное (в плане того, что неудачное), попросту скучное кино с не самым удачным юмором, жуткой мизогинией (есть, например, сцена, снятая между широко расставленных ног секс-работницы) и довольно вторичным криминальным сюжетом в духе ранних братьев Коэн. Забавляет Максим Стоянов, играющий фирменного идиота, но, в целом, «Джекпот» — кино, после которого хочется пожелать режиссеру удачи.

«Киноплёнка №8»

Лютая синефильская дичь от Ильи Хотиненко, сына Владимира Хотиненко (которому, кстати, на секундочку самому уже за 50), известного по мелодраме «Асфальтовое солнце» и культовой наркодраме «Одиссея 1989». В этот раз он рассказывает историю работницы видеопроката, работающей в загадочном закрытом кинотеатре, где некогда случилось жуткое событие — во время киносеанса пропали все зрители. Теперь в этом страшном месте пропадает ее сын, а ее точку хотят отжать местные бандюки.

Кино, мягко говоря, не во всем удачное, но чертовски любопытное. Облако тегов будет примерно таким: Джастин Бенсон и Аарон Мурхед, Николас Виндинг Рефн, Роман Михайлов, «Последний киногерой» и «Жмурки». Абсолютно панковский фильм, в котором Даниил Воробьев опять жутко кривляется (что он умеет делать лучше всех), а Кристина Асмус играет вечно беспокойную мать, которая пытается найти своего ребенка, параллельно разгадывая мистическую тайну тайну той самой «Кинопленки №8». В итоге выходит кино, неожиданно, про любовь и рационализм.

«Кончится лето» (Гран-при)

Лучший фильм по мнению жюри — и уж точно один из лучших в конкурсе (да и вообще в году). Пронзительная криминальная драма про то, как непутёвый Кеша выходит из тюрьмы на свободу, чтобы жить с отцом и братом Тимой — и сразу попадает в новый замес, решив грабануть золото из сейфа начальника. Это решение запускает целую цепочку непоправимых последствий, от которых героям придётся бежать со всех ног.

Криминальное роуд-муви с Юрой Борисовым и Макаром Хлебниковым («Пингвины моей мамы»), снятое лауреатом «Кинотавра» Владимиром Мункуевым («Нуучча») и номинантом на «Оскар» Максимом Арбугаевым. В лучшие моменты от фильма по-настоящему захватывает дух: у него совершенно бешеная, зашкаливающая динамика триллера в духе «Побега» Сэма Пекинпа (это огромный комплимент, но он заслуженный). Плюс — выдающаяся актерская работа Борисова, который вновь как будто играет ту же самую роль, но оторваться невозможно.

«На этой земле» (приз жюри и за лучшую работу оператора)

Самый радикальный фильм фестиваля — меланхоличная, почти бессюжетная зарисовка из жизни крестьян в России 18 века, окутанной суевериями и тьмой необразованности. В селе паника: урожай сгорел, местный юродивый раз за разом пытается взлететь на деревянных крыльях (здравствуйте, «Андрей Рублёв»!), а старухи обложили проклятиями девочку, чья сестра-близняшка болеет, якобы из-за неё. В этом дремучем наборе первобытных нравов непросто остаться человеком.

Режиссер-дебютант Рената Джало честно признается, что не смотрела фильм Тарковского (неизвестно, как возможно это сделать, когда учишься во ВГИКе, где все на нем помешаны), но параллели видны невооруженным взглядом. Хотя по задумке это кино ближе к фильмам венгерского классика Белы Тарра — медленное, живописное, пропитанное густой атмосферой тлена и безысходности кино о том, как время пожирает все. Конкретно этот фильм еще и нещадно пожирает время зрителя, но своих почитателей, возможно, найдет.

«Папа умер в субботу» (приз за лучший дебют + спецприз журнала «Афиша Daily»)

Традиционная по форме, но от того не менее выдающаяся драма Заки Абдрахмановой (сценаристка уже упоминавшихся «Пингвинов моей мамы») о девушке, приехавшей из Москвы в родной аул в Казахстане на похороны отца. Приехала она, правда, очевидно без особой охоты: с папой ее связывают некие неприятные воспоминания. Между тем, «москвичку» недолюбливают и местные, включая родню: дерзкая, с непокрытой головой, позволяет себе многое. Но она почему-то остается и не уезжает.

У «Папы» очень простая, местами даже предсказуемая структура: это кино про бунт против старых порядков, патриархата, матриархата и архаичного уклада в традиционном обществе. Но одновременно с тем фильм никого не обвиняет, не тыкает пальцем и вообще проводит аккуратный, даже нежный диалог о, на самом деле, крайне важных вещах. Также стоит отметить актрису Лауру Турсунканову — кажется, у нее есть шанс на хорошую карьеру.

«Пепел и доломит»

Приехавший прямиком с Роттердамского кинофестиваля артхаусный эксперимент, балансирующий на грани игрового и документального кино. История режиссера Дины, которая путешествует по России вместе с приехавшим из Бельгии немцем Йоханом. Они ездят по местам, связанным со сталинскими лагерями — где заключенные жили, где они работали, где их расстреливали и хоронили. У них свои цели, но постепенно между ними появляется чувство влюбленности.

Для постановщицы Томы Селивановой (она, кстати, сыграла роль главной героини) это, очевидно, очень важное кино на очень личную для нее тему — в ее семье есть репрессированные. К сожалению, у фильма очень однообразные структура и фактура — центральная пара катается по задворкам России, сталкивается с полицейскими и недружелюбными жителями, общается на разных языках и, конечно, обсуждает расстрелы, но какого-то поворотного события, после которого ахаешь, так и не случается. И это печально, учитывая заявленную тему.