Выпускники детского дома — с полтора десятка человек, а может больше — готовы выпорхнуть из (не)родительского гнезда во взрослый мир, в котором им предстоит принимать большие и важные решения. Но перед этим, получив на руки от государства хорошую сумму «подъемных» денег, они решают гульнуть как в последний раз — и для этих целей снимают загородный коттедж, в котором устраивают лютое пати с едой, алкоголем и… оружием. Когда в доме появляются стволы, а у вчерашних детей возникает мысль, что неплохо бы растянуть этот праздник жизни на подольше, дом превращается в крепость, откуда есть выход, но ни для кого нет входа. Впрочем, и выхода как будто тоже скоро не становится, когда появляются первые жертвы.

Наследие Ларса фон Триера не дает покоя российским кинематографистам — начинающие режиссеры с радостью снимают кино по правилам «Догмы 95», объясняя лоу-фай исполнение художественной стилистикой, а уж сюжеты в духе «Рассекая волны» у нас и вовсе за правило (см. недавнюю «Филателию», например). Но вот «Идиотов» у нас как будто пока еще никто не решился сделать, что удивительно. «Королевство», конечно же, не копирует стилистику «догматичного» фильма Триера полностью, но влияние чувствуется, хотя может только так кажется. Однако если мыслить референсами, то ближе просто ничего нет — с одной лишь существенной разницей: в «Идиотах» герои всего лишь притворялись дурачками. В «Королевстве» же группа инфантильных ребят устраивает реальные проблемы, даже не подозревая, что они идиоты.

Что важно — Рахманова никому не выносит ни оценок, ни вердиктов, ни моральных уроков. Это просто фиксация экранной реальности — грубая, очень подробная (ручная камера Алишера Хамиходжаева буквально лезет в лица персонажам на сверхкрупных планах) и очень естественная. Так в жизни и правда бывает, и трудно сказать, кто тут действительно виноват. «Королевство» не раздает приговоры, а призывает к диалогу. О судьбе молодых людей, выпускающихся из детдомов — готовы ли они к реальной жизни в России? Что их здесь ждет, на «воле»? И ждет ли их здесь что-то вообще, после не самой приятной, но регламентированной жизни под присмотром старших? И ведь такое ждет не только обитателей детдомов.

В этом плане здесь много интересных, очень кинематографичных метафор и параллелей с реальностью. Оставим их зрителю, но сама идея «королевства Батор», как назвали коттедж герои, из которого выпускаешься и сразу попадаешь в жесточайший житейский замес (на деньги от государства можно купить кусок однушки — вот это страна возможностей!), очень выпуклая и говорящая. Также здорово, что Рахманова собрала наравне с профессиональными начинающих и просто непрофессиональных артистов, которые делают происходящее еще более естественным. Вообще, естественность — слово, плотно ассоциирующееся с «Королевством». Это настоящее, талантливое, очень живое авторское кино. И преамбула про Триера была не к тому, чтобы обвинить кино во вторичности — а к тому, что Ларсу Ульфовичу фильм, возможно, понравился бы.