Новый мультфильм Хаяо Миядзаки – ожидаемое волшебство, сеанс черной и белой магии с участием призраков, попугаев-людоедов и существ, которым повезет родиться, если только их не сожрут пеликаны. Подробнее о новинке – в нашей рецензии.

Махито около двенадцати, он живет в загородном поместье отца в компании полудюжины бабушек-экономок и своей глубоко беременной мачехи. Родная мама Махито погибла в Токио, сгорев заживо во время бомбежки, и психологическая травма заставляет мальчика ненавидеть всех вокруг, включая себя.

Однажды с ним во дворе начинает разговаривать цапля, злобно и вкрадчиво убеждая, что мама Махито до сих пор жива и ждет его в ином мире. Войти в этот мир можно через тоннель с надписью, цитирующую дантевский «Ад». Там вскоре исчезает беременная мачеха, и Махито отправляется за ней следом, прихватив лук с волшебной стрелой и одну из самых назойливых бабушек.

Каждый мультфильм Хаяо Миядзаки отчасти автобиографичен, и «Мальчик и птица» не исключение. Образ мамы, которой нет, – самый часто повторяющийся в его фильмах, а в «Мальчике и птице» он разделен надвое. Или даже, пожалуй, натрое. Мама, которую Махито встречает в ином мире, и «мама», которую ему предстоит обрести, вернув домой, – это еще и незакрытый гештальт из детства режиссера, когда он, убегая с отцом от реальной бомбежки в Токио, не смог спасти незнакомую женщину с младенцем.

Отец Махито, военный инженер, проектирует самолеты – это тоже особая тема для Миядзаки, который мечтал о небе с самого детства. Но самолеты, прекрасные стальные птицы, во время войны сеют страдания и смерть – об этом режиссер тоже никогда не забывал, и поэтому в ином мире абсолютным злом становятся их живые символы: цапли, пеликаны и попугаи (особенно попугаи).

В «Мальчике и птице», как в других мультфильмах режиссера, бесконечно много волшебного, но также много и страшного. К «взрослому» возрастному рейтингу «16+» стоит отнестись снисходительно, но совсем маленьким и впечатлительным новинку показывать, пожалуй, не стоит: смерть у Миядзаки пугающе жизненна и символична, чудовища могут вернуться позже в ночных кошмарах.

К фирменному бестиарию Миядзаки (самые симпатичные существа в нем – «варавары», неродившиеся еще на Земле младенцы, в образах шариков-маршмеллоу) добавьте место действия – таинственный замок, полный переходов, лабиринтов и дверей, ведущих в разные пространственно-временные промежутки: мы уверены, что из всех знаменитых коллег Миядзаки «Мальчик и птица» больше всего понравится Кристоферу Нолану. 

И, конечно, как всякая история Хаяо, эта – о том, почему всегда нужно хорошенько закрыть предыдущую дверь, если хочешь открыть новую. Невозможно переписать прошлое, но никогда не поздно начать жить с белого листа – и если 82-летнй Миядзаки в это верит, то и нам не стоит сопротивляться.