Профессор Мещерский – таинственная личность. Влиятельный психиатр, в прошлом немало работавший в судебной сфере, он устраивает странный эксперимент, для которого приглашает восемь вроде бы никак не связанных друг с другом незнакомцев в загородный дом, удаленный от цивилизации. На месте, впрочем, те понимают, что не такие уж они и незнакомцы – их условно можно поделить на пары «абьюзер+жертва», в прошлом один из них испортил другому жизнь. Вместе им предстоит провести 15 дней под одной крышей, пока Мещерский будет за ними наблюдать. Всё на добровольной основе и за щедрый гонорар, но условия, мягко говоря, не самые приятные. Постепенно эксперимент, цель которого не ясна, выходит из-под контроля.

Триллер про изолированных людей под наблюдением – ну что может быть знакомее и, одновременно, увлекательнее, если это грамотно подать? Тем более в режиссерском кресле – серьезный жанровик Нурбек Эген («Самка богомола»). Но все же здесь куда важнее навык сценаристов. А написали «Калимбу» дебютанты, что даже по-своему удивительно: такой мощный костяк актеров (Федор Бондарчук, Константин Плотников, Алёна Михайлова, Сергей Гармаш), сильный режиссер – и по первому большому сценарию? Что сказать, опыт авторов иногда явно подводит – не везде они могут грамотно разложить психологию персонажей и порой допускают ошибки. Но опыт тут важен не только профессиональный, а и жизненный тоже. И с этой точки зрения сериал смотрится небезынтересно.

Здесь важно не только придумать любопытную концепцию (в конце концов, мы видели до этого кучу аналогичных проектов – от «Эксперимента» до даже «Идеальных незнакомцев»), но и наполнить ее жизнью. Так вот, самое интересное здесь – следить за персонажами. Паноптикум любопытный: журналист с наркотическим прошлым и мрачной семейной тайной, его драгдилер, вынужденный решиться на эксперимент из-за проблем с законом. Бывший авторитетный судья, ныне прикованный к инвалидной коляске в доме престарелых, откуда Мещерский его буквально вытаскивает, и мажорка-беспредельщица, некогда в пьяном виде сбившая его машиной. И так далее. В конце концов, сам Мещерский, традиционно аккуратно, приглушенно сыгранный Федором Бондарчуком – тот еще фрукт. А когда появляются еще и те персонажи, которых здесь быть не должно…

Калимба – музыкальный инструмент, на котором играют, «щипая» специальные язычки, извлекая из них чудесную мелодию, похожую на музыкальную шкатулку. Параллель ясна: все эти люди – те самые «язычки» в руках умелого «музыканта», и он стремится выжать из них максимум гармонии, обещая им проработать персональные травмы. Однако не руководствуется ли он какими-либо другими, куда более прагматичными и бесчеловечными мотивами? В конце концов, люди не инструменты, нельзя пытаться настроить их под себя, грубо вмешиваясь в их внутренний мир. Об этом, пожалуй, в первую очередь «Калимба» – сериал, на самом деле, очень нужный.

Хочется верить, по крайней мере, что этому принципу сериал будет верен до самой последней серии, а не свернет в финале во что-то одобрительно-обнадеживающее. Иначе подобный «программинг» (мол, отдайтесь в руки доброму доктору, который сделает из вас идеального человека) сам по себе заведомо обречен на провал.