В небольшом приморском городке живут Лариса и Максим. Они работают таксистами и очень друг друга любят. У нее — незакрытый брак с мужем-абьюзером, который долго не появлялся в ее жизни, а тут вдруг решил заявить свои права на уже почти бывшую супругу. У него — сложные отношения с женщинами в прошлом. У них — дочь-бунтарка, играющая рок в сколоченной с друзьями группе. Когда в их затхлом поселке убивают девушку, Максима арестовывают по подозрению в убийстве. Улики указывают на него, хотя в ночь происшествия у него было железное алиби. Против нее, как подруги потенциального убийцы, ополчается весь город. Что не мешает женщине взять дело в свои руки и самостоятельно попытаться доказать невиновность своего возлюбленного.

Российский телепром оседлал тренд на различных серийных убийц — в последние пару-тройку лет вышли «Хрустальный», «Чикатило», «Водоворот», «Душегубы», «Хороший человек», «Коса», «Самка богомола», совсем свежий «Фишер»… Социологам еще предстоит осмыслить природу этого явления (россиянам все больше кажется, что их окружают маньяки?), но одно можно сказать точно: тренд необходимо обуздать и направить в нужное русло, ибо о таких вещах нельзя говорить языком ремесленника. Особенно про те, что основаны на реальных событиях. «Мерзлая земля», несостоявшийся российско-американский проект для онлайн-сервиса Topic, основан на жуткой статье «Дорога в Аскиз», рассказывающей историю Дмитрия Лебедя, насиловавшего и убивавшего девушек в Хакасии с 2013 по 2018 год. К такому кейсу нельзя подходить спустя рукава.

Удивительно, но именно спустя рукава, а возможно и другие части одежды, создатели «Мерзлой земли» и подошли — резонансная, кошмарная история человеческой слепоты в интерпретации Оксаны Карас («Чиновница») выглядит как набор трюизмов и неуместного фарса. Начать с того, в какой квартире живут простые таксисты Лариса и Максим в «маленьком приморском городке» — такие хоромы не все московские дизайнеры могут себе позволить. А что насчет бомжей, спящих на остановке, у которых любая местная девушка может стрельнуть мобильный телефон, чтобы позвонить кому-либо, пока те спят? Честно говоря, такой «ходульный» сценарий еще поди поищи: в нем условность на условности и условностью погоняет. Вот тебе и «основано на реальных событиях».

Все подчинено первоначальной идее о женщине, которая, начав копать информацию о своем любимом, узнает все новые и новые вещи о себе, окружающих людях и о нем самом (если вы вдруг не знаете, чем закончилось дело Дмитрия Лебедя, можете попробовать проникнуться куцей интригой). Все персонажи — от наигранно психующей героини Светланы Ходченковой (нашли, конечно, актрису на роль таксистки) до злыдня-следователя в исполнении Юрия Чурсина — не живут историей, а функционируют, разыгрывая перед зрителем социальный ролик о том, как тяжело порой женщинам жить в России. Справляется с этим сериал на троечку с минусом — в каких-нибудь «Чиках» эта же тема, без всяких маньяков и реальных событий, была реализована как положено. Иронично, но даже в журналистской статье, которую авторы положили в основу сериала, куда больше искренних человеческих эмоций, чем в безжизненной «Мерзлой земле».