Елена Вернэм – в прошлом успешный европейский врач, а ныне канцлер (и, де-факто, правитель) неназванной восточноевропейской страны, в которой давно и относительно успешно сохраняется автократический режим. Внешние политические акторы в дела государства не вмешиваются и даже поддерживают (в конце концов, это место – ключевой поставщик сахарной свеклы!) 

Зато внутри все не спокойно: недавно возникший народный бунт был жестоко подавлен, а его лидер отправлен в тюрьму. Чем дальше, тем больше Елене, из-за своей паранойи почти не вылезающей из резиденции, кажется, что устоявшийся порядок вот-вот рухнет, власть сменят, а ее сместят. Поэтому она берет в союзники полковника, «прославившегося» жестоким подавлением того самого бунта, за что получил кличку «Мясник». С его помощью она хочет вернуть контроль над ситуацией, но в итоге наживает себе страшного врага в его лице.

У «Режима» очень хорошие входные данные: Стивен Фрирз – большой и обласканный призами режиссер. В главной роли – великолепная Кейт Уинслет, редко, но метко заглядывающая на ТВ. Среди сценаристов – создатели «Наследников», а один из продюсеров Фрэнк Рич ранее работал над другой популярной политической комедией – «Вице-президент». С ним, а также с другим проектом Армандо Ианнуччи («Гуща событий»), «Режим» роднит и юмор – жесткая и порой несколько лобовая сатира на, разумеется, американскую или британскую политику (пускай речь идет и не про США с Великобританией, а, видимо, про страну вроде Македонии). При таких данных из сериала мог получиться отличный пример того, как ловко нажимать на болевые точки глобальных держав на мировой арене, мелющих в своих жерновах игроков поменьше. Но, скорее, не получилось.

Если тот же «Вице-президент» очень точно, но при этом едко и грубовато описывал будни Белого Дома, то «Режим», пытаясь делать то же самое, ломается на мелочах. Допустим, взять центральный гэг: Елена вынужденно обладает особенно чутким обонянием, так как уверена, что ее пытаются отравить, поэтому одной из задач полковника Герберта Зубака становится проверка воздуха на наличие чего-нибудь лишнего. Доходит до абсурда (так и надо): по приезде в сельскую местность Елена брезгливо сообщает, что в воздухе пахнет «свиной уретрой» (а вот так не надо). Это типичный пример местного юмора, и он, скажем так, пахнет примерно тем же – таких вот откровенно грубых и неприятных шуток тут немало. И они почти низводят сериал до уровня какой-нибудь «Нашей Раши» – мягко говоря, шоу на любителя.

При этом нельзя не отметить, что даже в такой, откровенно говоря, слабый сценарий (смеяться над Восточной Европой надо как-то, кхм, поаккуратнее и с большим сочувствием, господа американе) Кейт Уинслет вкладывается с полной самоотдачей. Она – самый интересный аспект сериала, и наблюдать за ней чертовски любопытно. Как она слегка отклячивает нижнюю губу, имитируя странный акцент, как ее сжирают панические атаки, как она ловко собирает в себе черты сразу всех автократов и (что вдвойне забавно) демократических лидеров одновременно, довольно умело их всех пародируя. Она лишний раз доказывает своим актерским мастерством, что сериалу категорически не достает, скажем так, жизни и пластики. Он застыл в сатирическом изваянии, изредка оживая. Не самый ужасный выбор на вечер, но, честно говоря, не тот уровень, к которому мы привыкли на HBO (впрочем, вспомним «Кумира» и перекрестимся – могло быть гораздо хуже).