15 июня после четырехлетнего перерыва вышел 6 сезон некогда культового сериала «Черное зеркало». Но триумфального возвращения не случилось. Разбираемся, стоит ли новый сезон того, чтобы тратить на него время, или это очередная попытка заработать денег на былой славе.

Начинали за здравие…

Конец 2011 года. Весь мир обсуждает пилотную серию нового сериала-антологии «Черное зеркало». Это настоящий скандал! Для тех, кто почему-то не смотрел, напомним, премьер министр Великобритании ради спасения принцессы должен совершить коитус со свиньей в прямом эфире. Дерзко? Не то слово! Понравилось ли зрителю? О, да! 

Первый сезон был лаконичным и крышесносным. Всего три эпизода и такой успех. Второй тоже не разочаровал. И как это бывает с успешными шоу, на британское «Зеркало» обратил внимание опасный хищник – Netflix. Сезоны стали вдвое длиннее, актеры в сотни раз известнее, зрителей в тысячи раз больше. Но вот качество стало заметно падать. 

Хлесткая антиутопия постепенно теряла свою остроту. Технологический прогресс незаметно выходил из игры, и сериал стал обращаться к заурядным темам. Подобное нередко случается с антологиями. Довольно сложно выдерживать заданный тон, особенно когда опьяняет успех и подгоняют деньги. И к пятому сезону большинство верных поклонников уже не ждали ничего особенного. Попадались, конечно, неплохие эпизоды, но глобально сериал скатился. 

И вот, спустя 4 года — новый сезон! Что же вышло? Спойлер — жалкая тень былого «Зеркала». 

Пять эпизодов быстро

Эпизод 1. «Ужасная Джоан»

Жизнь обыкновенной девушки Джоан внезапно начинают показывать на самой популярной стриминговой платформе. Все события ее дня с пугающей точностью уже в этот же вечер оказываются на экране. Ее жизнь рушится, а рейтинги шоу растут. 

Эпизод 2. «Лох Хенри» 

Влюбленная парочка документалистов едет на съемки скучной документалки. В процессе они меняют тему и переключаются на тру-крайм о серийном убийце. Это вскрывает старые семейные тайны одного из героев. 

Эпизод 3. «За морем»

Астронавты весь день работают на космическом корабле, а когда приходит время отдохнуть, их сознание переносится на Землю в их механические копии. Так астронавтам удается оставаться рядом со своими близкими, работая в космосе. По крайней мере, до некоторых пор. 

Эпизод 4. «Мейзи Дэй»

Папарацци разыскивает актрису, которая пропала после одного инцидента. Настойчивой журналистке удается выйти на след неуловимой звезды в реабилитационной клинике. Но вместо банального рехаба и скандальных фото папарацци встречается с настоящим кошмаром. 

Эпизод 5. «Демон 79» 

Год 1979, Северная Англия. Нида работает продавщицей в магазине и регулярно страдает от расистских нападок со стороны коллег. Однажды она находит старинный талисман и вызывает древнего демона, который убеждает девушку совершить убийства. (Демон, кстати, выглядит как чувак из Boney M). 

Итак. У нас пять серий, но только две из них худо-бедно связаны с изначальной концепцией «Черного зеркала», а именно — первая и третья. Однако и в них полно сюжетных дыр и избитых клише. Возьмем астронавтов (в этом эпизоде технический прогресс — фон, а не суть сюжета). Если существует технология, способная переносить сознание человека в его механическую копию, то назревает вопрос — почему бы не отправить в космос именно копию? Ответ — потому что так у сценариста разрушится серия. Почти полтора часа высосанной из пальца истории. И не спасает даже Аарон Пол. 

Первый эпизод оказывается единственным, что хоть как-то напоминает старую добрую концепцию каноничного «Зеркала». Джоан, как и каждый из нас, не читала бесконечную простыню под названием «пользовательское соглашение», а просто поставила галочку. В результате выяснилось, что огромная корпорация теперь может использовать информацию о ней как угодно — например, снимать сериал. Что еще хуже, крутейший квантовый компьютер создает новые серии шоу с бешенной скоростью, используя технологию дипфейка и подставляя лица знаменитостей. Вроде бы все темы актуальные, но в одну складную историю они почему-то не сливаются. 

Может быть, потому что нечто подобное мы уже видели (и про дипфеки, и про соглашение). А может, дело в том, что в какой-то момент Брукер стал пародировать «Начало» и перемудрил. Единственная удача — Сальма Хайек в желтом костюме а-ля Ума Турман в «Убить Билла». Это действительно эффектно. 

Рассматривать оставшиеся серии подробнее — трата букв. Как и смотреть шестой сезон «Черного зеркала» — трата времени. От дерзости первых сезонов осталась только пыль. От антиутопии — скука. Все же порой нужно уметь заканчивать и уходить красиво, а не корчить из себя пророка-сценариста. Похоже, Чарли Брукер превращается в заурядного писаку, который все еще пытается ухватить лисицу за хвост и повторить былой успех. Может быть, Брукер и не изменился как профессионал, не стал хуже. Возможно. Но вот зритель изменился наверняка. Сериалы всех форм и жанров, разного качества и уровня прут из каждого смартфона. Это в 2011-м зрителя можно было удивить половым актом между чиновником и хрюшкой. Сегодня же, когда мир в огне, такое едва ли сработает.