Красавец актер, харизматичный, мощный. Как только появлялся РЅР° экране — РІСЃРµ внимание было приковано Рє нему. Особенно РІ РЎРїРёСЂРёРґРѕРЅРѕРІРµ поражала способность играть отрицательных героев, вызывая Сѓ зрителей сумасшедшую гамму чувств — РѕС‚ любви РґРѕ ненависти. Р? такая нелепая смерть РІ 45 лет — РЅР° взлете карьеры, РЅР° РїРёРєРµ популярности...

«Трагедия Вадима РІ том, что ему РјРЅРѕРіРѕ обещали Рё часто обманывали, — делилась СЃ автором этих строк народная артистка РСФСР Тамара Семина. — Рђ умер-то РѕРЅ отчего? РћРЅ РЅРµ выдержал ожидания. Пробовался РЅР° главную роль РІ фильме «Все впереди». РџСЂРѕР±С‹ прошли блестяще. Р? РѕРЅ ждал, РєРѕРіРґР° его утвердят РЅР° роль, СЃ августа РїРѕ декабрь. Нервы РЅР° пределе… Тишина! Р? РѕРЅ РІ конце концов сказал: «Да пошли РІС‹ РІСЃРµ!..В» Рђ РєРѕРіРґР° через три РґРЅСЏ пришла телеграмма СЃ вызовом РЅР° съемки — сердце РЅРµ выдержало».

«Забрали в милицию, написали в институт»

Трудно сказать, откуда пошла легенда, что Вадим Спиридонов приехал покорять Москву из сибирской глубинки. Его мама — коренная москвичка, отец — родом из Тульской области, из деревни с забавным названием Нюховка. Перед войной они познакомились в Крыму. Красивый курортный роман закончился свадьбой. Молодые обосновались в столице, в Сокольниках. Глава семьи работал инженером на заводе, его супруга — бухгалтером. Вскоре у них родился первенец Саша, который заболел и умер в младенчестве. Поэтому, когда на свет появился Вадим, родители берегли его как зеницу ока.

Вадим Спиридонов родился на Покров, 14 октября 1944 года, в Москве. Детство у мальчишек военной поры было похожим: пока родители воевали, а затем восстанавливали страну после разрухи, воспитанием пацанов занимался двор. Многие впоследствии знаменитые актеры этого поколения признавались, что от блатной романтики и всяких криминальных глупостей их спасла театральная студия. То же самое о себе мог сказать и Вадим Спиридонов.

Как РѕРЅ рассказывал позже, детство Рё юность Сѓ него были бурными: СЂРѕСЃ шпана шпаной, дерзким, вспыльчивым. Р? хулиганил, Рё РІ дворовых драках участвовал. РќРѕ дрался, РєРѕРіРґР° считал, что правда РЅР° его стороне, — «правильные романтические книжки», которые юноша обожал, Рё внушенные родителями человеческие ценности сделали СЃРІРѕРµ дело. Правдоискательский характер, романтика, РєРЅРёРіРё, любовь Рє РєРёРЅРѕ РІ конце концов Рё привели его РІ драмкружок Дома культуры завода «Салют», РіРґРµ Вадим сыграл СЃРІРѕРё первые роли.

Тренеры секции бокса, куда он параллельно ходил, чтобы уметь постоять за себя, считали, что из парня может получиться первоклассный боксер. Однако после школы Вадим, не колеблясь, отнес свои документы в Школу-студию МХАТ и, несмотря на сумасшедший конкурс, успешно прошел все туры и был принят.

Но проучился в великом театральном вузе всего полгода. Как-то после лекций Спиридонов вместе с однокурсниками заступился за девушек, к которым на улице Горького приставала большая нетрезвая компания. Началась драка, в которой, как вспоминала вдова актера Валентина Спиридонова, «Вадик, как самый сильный, здорово накостылял обидчикам».

Валентина РЎРїРёСЂРёРґРѕРЅРѕРІР°: «Забрали РёС… РІ милицию, написали «телегу» РІ институт. Р? закрутилось такое! Стали РёС… разбирать РЅР° всевозможных собраниях — Рё РЅР° комсомольском, Рё РЅР° партийном, Рё РЅР° учебном совете. Ребята реагировали РїРѕ-разному: кто-то расплакался, кто-то родителей привел, кто-то покаянно прощения РїРѕРїСЂРѕСЃРёР». Рђ Вадик гордый был, сказал: «Да идите РІС‹ РІСЃРµ!В» — Рё ушел».

Бросив Школу-студию, РЎРїРёСЂРёРґРѕРЅРѕРІ полтора РіРѕРґР° трудился рабочим сцены РІ Театре имени Маяковского, Р° вечерами пропадал РІ драмкружке РґРѕРјР° культуры «Чайка». Там РѕРЅ РїРѕРЅСЏР», что актерская профессия его РЅРµ отпускает, только ему ближе стихия РєРёРЅРѕ. Поэтому РІ 1966 РіРѕРґСѓ, сдав экзамены РІ Щукинское театральное училище Рё РІРѕ Р’Р“Р?Рљ, Вадим выбрал институт киноискусства — мастерскую легендарных педагогов Сергея Герасимова Рё Тамары Макаровой.

Этот РєСѓСЂСЃ оказался РѕРґРЅРёРј РёР· сильнейших Р·Р° РІСЃСЋ историю Р’Р“Р?РљР°. Хотя РѕРЅ негласно считался «курсом четырех Наташ» — Аринбасаровой, Белохвостиковой, Бондарчук Рё Гвоздиковой (каждый выпуск Сергея Герасимова получал имена самых СЏСЂРєРёС… студентов), почти РІСЃРµ стали звездами РєРёРЅРѕ. Николай Еременко-младший, Талгат Нигматулин, РќРёРЅР° Маслова, Р?СЂРёРЅР° Азер, Надежда Репина. Р? конечно, Вадим РЎРїРёСЂРёРґРѕРЅРѕРІ РЅР° РёС… фоне РЅРµ потерялся.

Уже со второго курса он начал получать приглашения от режиссеров, но Сергей Аполлинариевич Герасимов и Тамара Федоровна Макарова считали, что сниматься их студентам слишком рано — нужно еще многому научиться. После окончания второго курса они увезли своих учеников на Байкал, где Герасимов дал им роли в своей новой картине «У озера».

Криминальное прошлое

После окончания Р’Р“Р?РљР° Вадим РЎРїРёСЂРёРґРѕРЅРѕРІ был РїСЂРёРЅСЏС‚ РІ штат Театра-студии киноактера Рё начал активно сниматься. Его высокий (188 СЃРј) СЂРѕСЃС‚, привлекательная внешность, статная спортивная фигура, неуемный темперамент, готовность стать «пластилином» для режиссера идеально подходили для РєРёРЅРѕ. Рђ еще Вадиму Семеновичу шла военная форма, поэтому первые его заметные роли — это полковник Деев РІ военной драме «Горячий снег», легендарный командир первой батареи «катюш» капитан Флеров РІ фильме «Укрощение РѕРіРЅСЏВ».

Как актера РѕРіСЂРѕРјРЅРѕР№ мощи, СЃ СЏСЂРєРѕ выраженным отрицательным обаянием РЎРїРёСЂРёРґРѕРЅРѕРІР° открыли режиссеры Валерий РЈСЃРєРѕРІ Рё Владимир Краснопольский, пригласив его РІ легендарный фильм-эпопею «Вечный Р·РѕРІВ». РќРµ РІСЃРµ знают, что изначально РѕРЅ должен был играть старшего Савельева, Антона. РќРѕ второй режиссер сериала Валентина Кузнецова, которая видела РЎРїРёСЂРёРґРѕРЅРѕРІР° РІ «Горячем снеге», убедила РЈСЃРєРѕРІР° Рё Краснопольского, что лучшего Федора, чем РЎРїРёСЂРёРґРѕРЅРѕРІ, РёРј РЅРµ найти. Р? оказалась права.

Тем, кто видел «Вечный Р·РѕРІВ» РІ советское время, РЅРµ надо объяснять, кто такой Федька Савельев Рё каким своего героя сделал Вадим РЎРїРёСЂРёРґРѕРЅРѕРІ. Роман Анатолия Р?ванова, РїРѕ которому снималась картина, охватывал почти полвека истории страны Рё отдельно взятой семьи Савельевых СЃ РёС… страстями Рё драмами. Федор — РѕРґРёРЅ РёР· ключевых персонажей, пожалуй самый сложный, противоречивый, Рё должен был вызывать Сѓ зрителей РІСЃСЋ гамму эмоций — РѕС‚ бескрайней любви РґРѕ лютой ненависти. Р? РЎРїРёСЂРёРґРѕРЅРѕРІ сыграл его так, что после премьеры автор романа Рё соавтор сценария ему признался: «Ты сыграл больше Рё лучше, чем СЏ написал».

Режиссер Валерий Усков вспоминал, что актер буквально жил этой ролью: отказываясь от дублеров, прыгал в ледяную воду, бегал босиком по холодной горной реке, до изнеможения скакал на лошади... Заболев, с высокой температурой рвался тут же повторить неудачный дубль. Однажды, когда кто-то из съемочной группы усомнился, сделает ли он сложный трюк, Спиридонов на спор переплыл Волгу со связанными руками и ногами. А главное — он показывал чудеса перевоплощения.

«Когда нужно было быть толстым и сытым, — рассказывал режиссер, — через неделю Вадим превращался в толстого и сытого. Когда нужно было быть худым, изможденным и дерганым, он превращался в такого человека».

Валентина Спиридонова: «Когда нужно было «помолодеть», стать 16-летним, Вадику даже грудь брили, поскольку она выдавала его настоящий возраст. Потом он шел в баню и буквально выпаривал из себя несколько литров воды, целыми днями ничего не пил и не ел. А через два дня, перевоплощаясь в 40-летнего взрослого Федора, поглощал борщ кастрюлями. Это было жуткое истязание! Но муж к издержкам актерской профессии относился спокойно — просто считал съемки тяжелой мужской работой».

В результате образ был сыгран настолько мощно, достоверно, что иногда возникали абсолютно трагикомические ситуации.

Валерий РЈСЃРєРѕРІ: «Однажды Вадим опоздал РЅР° озвучание. РћРЅ РІ этом плане был очень аккуратный человек. Рђ тут ждем его, ждем. Нет его! РљРѕРіРґР° РѕРЅ пришел Рё СЏ начал корить его Р·Р° опоздание, объясняет: «Валерий Р?ванович, РІС‹ знаете, что произошло? РЇ еду РІ такси. Таксист РЅР° меня смотрит, смотрит. Потом РІРґСЂСѓРі останавливает машину Рё РіРѕРІРѕСЂРёС‚: «За что ты, сволочь, Ваньку-то РІ тюрьму посадил? Рђ РЅСѓ, сволочь, вылезай РёР· машины. РќРµ повезу!В»

Р? похожие истории потом СЃ РЅРёРј случались неоднократно. Годы спустя РЅР° встречах СЃРѕ зрителями Вадим Семенович СЃ улыбкой рассказывал, как после дилогии «Любовь земная» Рё «Судьба», РіРґРµ РѕРЅ сыграл бывшего кулака, полицая, «фашистского прихвостня» Федора Макашина, РЅР° улице часто слышал РІ СЃРїРёРЅСѓ: «У-Сѓ, предатель! Как земля таких носит…»

А после фильмов «Прощальная гастроль «Артиста» и «Криминальный квартет» многие зрители на полном серьезе полагали, что у актера Вадима Спиридонова криминальное прошлое, — настолько органично он выглядел в роли бандита, криминального авторитета.

Ну и конечно, после «Вечного зова» все зрители были уверены, что у него нешуточный роман с актрисой Тамарой Семиной — исполнительницей роли Анфисы, ведь страсти там пылали… просто «Шекспир в кубе». Такова волшебная сила таланта!

«Верные друг другу, как два лебедя»

Роль РІ «Вечном зове» актер считал своей любимой работой. Р—Р° нее РѕРЅ получил Государственную премию, СЃ нее началась его сумасшедшая популярность, стало СЏСЃРЅРѕ, что РІ советском кинематографе появился актер СЃ СЏСЂРєРѕР№ индивидуальностью Рё невероятной притягательностью. Р? герой, Рё антигерой РІ РѕРґРЅРѕРј лице.

Р? очень жаль, что режиссеры РЅРµ помогли РЎРїРёСЂРёРґРѕРЅРѕРІСѓ раскрыть еще РѕРґРЅСѓ грань его таланта — способность смешить.

«Мне кажется, в нем умер комик, — считала его супруга. — Если у меня было плохое настроение, Вадик, как никто другой, мог его поднять. Он закатывал передо мной настоящий юмористический спектакль в лицах… Комедийный дар у него был необычайный. Но дело в том, что режиссеры, как правило, видели в нем героя: социального, военного. Он ведь переиграл за свою жизнь всех — от солдата до маршала. Возможно, потому, что ему очень шла военная форма».

В 1970-е и начале 1980-х Спиридонов был у режиссеров нарасхват. Ленты «Любовь земная», «Дожить до рассвета», «Судьба», «Трясина», «Отец и сын», «Прощальная гастроль «Артиста», «Юность Петра» не сходили с экранов кинотеатров и сделали его настоящей звездой. Кроме того, Вадим Семенович своим волнующим женский слух тембром за кадром озвучивал отечественных и зарубежных знаменитостей. Его голосом говорили, например, Ален Делон, Жерар Депардье, Джек Николсон и многие другие.

Естественно, у Спиридонова появилась армия поклонниц. Чтобы увидеть своего кумира, юные фанатки ночевали на лестничной площадке перед его квартирой, раскрашивали любовными признаниями стены в подъезде, караулили его на улице. На киностудии всех фильмов, где снимался Спиридонов, на его имя приходили мешки писем с признаниями в любви и просьбами о встрече. Порой девушки даже вкладывали в конверты свои фотографии в обнаженном виде…

Поклонницы не знали, что актер с 18 лет счастливо женат на своей Валентине, в которую влюбился еще подростком, к тому же по своей природе однолюб. Как только съемки заканчивались или наступал перерыв, тут же мчался в аэропорт и улетал домой.

«На съемках «Вечного зова» вся группа угорала, — рассказывала автору этих строк Тамара Семина. — В отношениях наших героев — Федора и Анфисы — кипели такие страсти, такие громы и молнии летали… При этом мы с Вадимом, его Валей и моим мужем Володей Прокофьевым дружили семьями. Для него в жизни только одна Валя и существовала. Однолюбы. Верные друг другу, как два лебедя».

«Вадим вообще чурался всеобщего внимания, — рассказывала Валентина Спиридонова. — Когда к нему, бывало, подходили на улице и спрашивали: «О, вы же Спиридонов?» — он обычно отвечал: «Нет-нет, я просто на него похож». Муж был очень домашним, семейным человеком, обожал уют! Любил читать, отдавал предпочтение философским трактатам и книгам по российской истории. Ходили мы в театры и Дом кино на премьеры — нас часто приглашали друзья, а вот в ресторанах почти не бывали. Муж любил есть дома. Усков не раз удивлялся: «Вадима окружали красивые девочки, сами к нему цеплялись, затаскивали к себе, но он все равно вырывался и ехал домой, к Вале».

О том, как на актера и мужчину Вадима Спиридонова реагировали зрительницы, красноречиво говорит такая история. Однажды во время гастролей с сольными творческими вечерами от Бюро пропаганды советского кино он отдыхал в гостинице. Вдруг телефонный звонок. На другом конце провода раздался кокетливый женский голос: «Вадим Семенович, по вам плачет тюрьма!» Оказалось, это звонила начальница женской тюрьмы. Она слезно попросила его выступить перед осужденными: «Наш контингент, а это одинокие женщины, вас очень любит».

Позже актер рассказывал: «Выхожу на сцену и вижу полный зал голодных женских глаз, готовых растерзать меня на месте. Чего там только не делал: и стихи читал, и истории со съемок рассказывал, и пел…» После выступления Вадима Семеновича выводили под охраной. Начальница объяснила: «Мы не можем вами рисковать. Вы же видите, что в зале творится!»

Сердце не выдержало нагрузок

Р’ начале 1980-С… РЎРїРёСЂРёРґРѕРЅРѕРІ сыграл РѕРґРЅСѓ РёР· СЃРІРѕРёС… лучших ролей — Акинфия Демидова РІ исторической драме Ярополка Лапшина «Демидовы», которой очень дорожил, затем — командарма Буденного РІ фильме «Первая конная» Рё РєРѕРјРґРёРІР° Владимира Р?верзева («Батальоны РїСЂРѕСЃСЏС‚ РѕРіРЅСЏВ»). РќРѕ СЃ началом перестройки актер чутко уловил ветры перемен. РљРёРЅРѕ постепенно становилось РґСЂСѓРіРёРј, РЅРµ очень соответствующим его РІРєСѓСЃСѓ Рё СѓСЂРѕРІРЅСЋ. Приходилось отказываться РѕС‚ ролей, РёР·-Р·Р° этого РЎРїРёСЂРёРґРѕРЅРѕРІ переживал, становился раздражительным.

Началась черная полоса. Он хотел сыграть Ермака в одноименном мини-сериале Ускова и Краснопольского, но режиссеры утвердили на эту роль Виктора Степанова. (Как потом признался Валерий Усков, он «до конца своих дней будет жалеть, что не взял Спиридонова на эту роль».) В качестве режиссера загорелся экранизировать «Князя Серебряного» Алексея Толстого, но ему сказали, что сейчас зритель ждет «нечто американское — со стрельбой и обнаженкой». Вадим Семенович наотрез отказался. Потом долго ходил по инстанциям, пробивая свой кинопроект, который обещал снять так, «что «Звездные войны» отдыхать будут». Но этот проект завис…

«На киностудии «Беларусьфильм», — вспоминал оператор Анатолий Заболоцкий, — добились в Госкино разрешения сделать советско-французский фильм по повести Василия Белова «Все впереди». Сбили мы наспех съемочную артель: режиссером взялся быть Николай Бурляев, а я — оператором-постановщиком. Прочитав повесть, я сразу увидел Вадима в роли физика Медведева. Ознакомившись с текстом, Вадим обрадовался и начал готовиться к роли».

Тамара Семина: «Летом 1989 года режиссер (Бурляев. — Прим. ред.) пробы привез к нему домой, чтобы его жена Валя и мама Зинаида Афанасьевна посмотрели. Валька мне тогда сказала: «Томочка, я знала, что Вадька потрясающий артист, но чтобы до такой степени... Это будет открытием в кинематографе, такой будет взрыв невероятный!» Вадим ждал, когда его утвердят на роль, с августа по ноябрь. Нервы на пределе… Тишина!»

Потом оказалось, что в это время Николай Бурляев решил сам играть физика Медведева и убедил руководство не брать Спиридонова.

Валентина РЎРїРёСЂРёРґРѕРЅРѕРІР°: В«Р? РІРѕС‚ как-то, СЃРёРґСЏ вечером РЅР° РєСѓС…РЅРµ, РјСѓР¶ выпалил РІ сердцах: «Сдохнуть Р±С‹ РѕС‚ этой жизни, так РІСЃРµ надоело! Рђ чтобы РЅРµ лежать Рё РЅРµ тухнуть, хорошо Р±С‹ умереть Р·РёРјРѕР№, например 7 января». РЇ тогда возмутилась: «Здрасте! РЈ людей Рождество, Р° ты помирать собрался!В» РћРЅ внимательно РЅР° меня посмотрел Рё РіРѕРІРѕСЂРёС‚: «Ну, тогда 7 декабря». — «Еще лучше придумал! Р?ли забыл, что Сѓ меня 8-РіРѕ день рождения?В» — «Вот, — мрачно добавил, — Рё сделаю тебе подарок».

Отстоять кандидатуру Спиридонова помог писатель Василий Белов. Он позвонил на «Беларусьфильм» и сказал, что другого актера в этой роли не видит. В первых числах декабря Вадим Семенович получил телеграмму: «Вы утверждены. Срочно выезжайте».

Анатолий Заболоцкий: «Когда до начала съемок осталось пять дней, Вадим мне сообщил: на «Мосфильме» предложили срочный запуск его первой большой картины. Что делать? Вадим, чувствуя, как режиссер Бурляев не расположен к нему, метался между собственной постановкой и ролью. Он был жесткий, но светлый, ранимый человек, хотя с виду занозистый и гордый. Принял твердое решение: отказался от запуска своего фильма и позвонил в Минск, что купил билет и вечером выезжает на съемки.

Валентина Спиридонова: «В тот вечер на 23:45 у мужа был билет на поезд Москва — Минск. За несколько часов до выезда он сказал: «Какая я свинья, что уезжаю накануне твоего дня рождения». — «Да ладно, — отвечаю, — ты мне позвонишь, поздравишь». Мы еще пошутили на эту тему. Потом он вдруг говорит: «Что-то я устал, хочу немножко полежать, выключи свет». Прилег. Я сидела на кухне и вдруг, сама не знаю почему, почувствовала неладное. Какая-то сила заставила меня подойти к мужу, я начала его будить, трясти. А он… уже умер».

Анатолий Заболоцкий: «Утром следующего дня мы встречали его в Минске. Вадим не приехал. Позвонили в Москву, жена его в слезах сообщила: Вадим умер. Сердце не выдержало нагрузок...»

Вадим Спиридонов ушел из жизни 7 декабря 1989 года, в возрасте 45 лет. Официальный диагноз: «острая сердечная недостаточность». Похоронен 10 декабря на Ваганьковском кладбище.

Его РІРґРѕРІР° Валентина Сергеевна РЎРїРёСЂРёРґРѕРЅРѕРІР° после смерти мужа полгода РЅРµ могла прийти РІ себя — РЅРµ выходила РёР· больниц. «Чувствовала себя виноватой РІ том, что РЅРµ уберегла». Р? теперь РІСЃРµ эти РіРѕРґС‹ каждую неделю ездит РЅР° кладбище.

«На памятнике на его могиле, — рассказывала она недавно, — я выгравировала две розы: вдруг, после того как помру, никто цветов ему не принесет, а эти две розы будут у него всегда. Но, к счастью, я напрасно волнуюсь: мимо могилы Вадика никто не проходит, цветы на ней всегда лежат. Дело в том, что экран как бы высвечивает истинную сущность актера. То, что Вадим был хорошим человеком, видно, даже когда он играет предателей. Его искренне любили и продолжают любить».

Так оно и есть.